موسم سقوط الفراشات

ما حدث وبين هذيان الحمى يستعيد تفاصيل ذاك النهار في نومه.

الرائحة الرطبة للقبو.

العتمة التي أخفق الضوء الأصفر للمصباح الوحيد خلف الباب في تبديدها.

الصرخة البهيمية للمجند الغاطس في التراب الرطب «إنهم هنا».

صدمة المعدن الهلع لتسعة معاول تدق الطين في الحفرة التي ابتلعتهم، فتزيدها اتساعاً.

تصعيرة القرف الواحدة على وجوه الرفاق.

ثقل حذائه العسكري بوزن ألف طن يعيق خطواته المسرعة.

العرق البارد المنسكب من قذاله على ظهره المشتعل.

الوزن البائس للجثث في مشوارها الأخير من الحفرة حيث رقدت لشهر كامل إلى سيارة تخص الجيش.

الفراغ بالرأس وميكانيكية البصر في تحوله إلى محض كاميرا وعدسة محايدة.

تقيأ بعضهم، وأصغرهم بكى وشتم الله بنشيج صاخب بينما تحول كل ما فيه إلى صمت مراقب.

استمر بالعمل، وأتم نقل خمس عشرة جثة، يا للتبذير! خمس عشرة حياة أُنفقت دفعة واحدة ودفنوا معاً في حفرة واحدة، دون مراعاة لحساسية بعضهم من النوم قرب غرباء.