أشياء تشبه الجنون

ار، يا حمار.
أمي، إخواني، أختي الأصغر مني "سناء"، التلاميذ في المدرسة أصدقاءً، وغير أصدقاء، معلمتي، الجميع كان يطلق علي هذا اللقب: "حمار".
 لا أعرف لماذا؟ ربما، لأن الآنسة أديبة؛ صنعت أذنيّ حمارٍ من الورق، وألصقتهما برأسي، وأجبرتني على قضاء الاستراحة بهذا الشكل، وكلما تذكرت هذه الحادثة، تتصاعد النار الى رأسي، ويغلي دمي في عروقي.
كنتُ أتساءلُ، دائمًا: لماذا فعلتْ بي ذلك؟ هل لأنّي لم أعرف من أتى قبل الآخر؛ الدجاجة أم البيضة؟  عندما سألتني هذا السؤال الغريب، والمعجز لطفل في الصف الخامس الابتدائي، مع العلم أني لا أعرف الإجابة، حتى بعد مرور اثنتي عشرة سنة على ذلك السؤال!
أم أن السبب هو ما حدث معي في عيد المعلم. عندما طلبت منّا الآنسة أديبة أن نلعبَ معها؛ حيث نضع رؤوسنا على مقاعدنا الخشبية ونغمض أعيننا، وأن ننام ثم نخبرها بما حلمنا. فغفا الجميع، بعد برهة من الزمن، لكني كنت أغفو  في الحصص الدراسية كثيراً، فلم أشعر بالنعاس.
بعد قليل من الوقت، مللت اللعبة ورفعت رأسي، فإذا بالآنسة أديبة تحمل بيديها حمالة صدر حمراء، مرقطة بنقاط بيضاء، وتحاول أن تحشو صدرها الكبير داخلها، وكأنها تحشو بطيختان في جورب صغير، وعندما انتبهت لي؛ حاولتْ أن تخفي ما كانت تفعله بسرعة. ولكن بعد فوات الأوان.